离开，第29天
我常想
老了以后，要怎么来给小朋友描述我在北京的
这一段再平整不过，却还没有到老时
就忍不住，要拿出来幻想一翻的生活.......
仓促离开中
想念北京
可是，却留不下合适的字
北京好大，一丸心装不下……
但是因为有北京，也有了下面这些看似不关的字：
08/3/16
有一段时间，每经过不认识的地方，便打量适不适合做个家。从阆中古城回成都的县道被一长带碧漾漾地水死死抱住，好久才看不见。路上政府美景工勉强涂上的白墙黑瓦，在扬起的石灰白雾中翻滚，白的过了，是黄的，黄的过了，又是白的，也想过这样的房子有没有可能是个家。还有干麦田上一些散乱独矗着的土坯房子，河滩边一些歪斜站得不太好的排楼.....车子跑的快，迫不及待地要把它们碾碎，连颜色也不让留一块，好像很荒唐，好像由于荒唐甚至有些丢人，车轮告诉我，我不是这儿的；干草，瓦块，田埂子跑过去，又是干草、瓦块、田埂子……它们替代了人烟，他们也串通一气地告诉我，我不是这儿的。
那，我是哪儿的？我是树上的果子，开过花就要结出一颗像样的果子。唯有我这颗果子长得没个好样子，农人提溜着篮子走过，手顿了顿，划走了。秋尽尾声，我在树上；冬至尽头，我在树上；来年春上，我还在树上……一个长久存在且固执的事物，总易被过客断章的，以至于它的存在反倒因各种谬解而存在——盛夏，小孩的眼睛从绿叶婆娑的缝隙中窥见了我惊喜地叫：呀，那里有一颗果子；晚冬，路人从冷风中晃动着的枯枝头上瞥见了说：呀，居然还有一颗；春天女人在繁花中觅到我，不明白刚开的花怎么就结出来一颗干瘪果；更多人在硕果累累的秋季看不见我，他们以为自己看错了，也许那就是一片叶子——我是一枚坚强的果子，并不打算到了一定时节吧唧一声掉下来，摔在地上，变成一堆泥，人走过，鸟吃了。我还在树上。
免除被吃掉的可能，于是假想一下未来。
最好，能有机会长成一棵树，是橡树，是男人树。 一个叫舒婷的女作家教会男女孩三种人：橡树-男人、木棉—女人、凌霄花-情人。由于奋斗这多年也没能找到一颗橡树，因此就做不成依傍在它周围的那棵木棉，这辈子第一个对我说“我爱你”的是上海火车站的一个乞儿，我说孩子你比我幸福，有的人连索求爱的勇气都丧失。不知道少年时代的众多女同学们是否找到了那棵橡树，她们也是否生长成一株婷婷的木棉……舒婷对她心中的男人要求太多了，假设了一个独立女性位置后的她怎么还能要求这么多呢，或是她怎么能写出来，并且训练所有中学女生对未来爱人的近乎完美的假想和要求呢？许多年后我知道，当我要得太多，太完整，便什么都得不到……
致橡树
我如果爱你——/绝不学攀援的凌霄花，/借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——/绝不学痴情的鸟儿，/为绿荫重复单调的歌曲；
也不止象泉源/常年送来清凉的慰籍；/也不止象险峰，
增加你的高度，/衬托你的威仪。/甚至日光/甚至春雨
不，这些都还不够/我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。/根，相握在地下；
叶，相触在云里。/每一阵风吹过，我们都互相致意，
但没有人/听懂我们的言语/你有你的铜枝铁干，
象刀象剑也象戟；/我有我红硕的花朵，/象沉重的叹息，
又象英勇的火炬/我们分担寒潮风雷霹雳；
我们共享雾霭流岚虹霓；/仿佛永远分离，却又终身相依
这才是伟大的爱情，/坚贞就在这里/爱/不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，/足下的土地。